A Música de IA Não Fala Inglês — As Línguas Ocultas de 650 000 Gerações
Na nossa análise anterior sobre quem realmente cria música de IA, um número passou quase despercebido: em cerca de 650 000 gerações, aproximadamente 93% dos prompts estão escritos em línguas de alfabeto latino. Lido à pressa, esse número parece dizer "a música de IA é uma coisa inglesa, ocidental". Lido como deve ser, diz quase o oposto. O alfabeto latino não é inglês. É o sistema de escrita do espanhol, do português, do indonésio, do vietnamita, do turco, do francês, do polaco, do suaíli e de milhares de outras línguas — e dentro deste conjunto de dados, o pop em inglês é uma minoria da atividade. Quem faz música com estas ferramentas, na sua maioria, não a faz em inglês.
Este artigo olha para o que esses 93% realmente contêm. As sessões organizam-se em cerca de dez mundos musicais distintos — baladas e cânticos devocionais em espanhol, sertanejo e funk brasileiros, dangdut indonésio, arabesk turco, canções dos Balcãs e mais — e cada um desses mundos corresponde a uma explosão real e documentada na economia do streaming. A geografia da criação de música de IA não é surpresa nenhuma. É o boom da música não anglófona, a chegar um passo mais cedo na cadeia.
A leitura errada: alfabeto latino não é inglês
O instinto de ler caracteres latinos como inglês é uma ilusão de literacia. O alfabeto latino serve para escrever mais de 3000 línguas, faladas por cerca de 70% da população mundial — da Europa ocidental e central à África subsariana, às Américas e à Oceânia. Um sistema de escrita é apenas um conjunto de formas; a língua e o significado vêm por cima. Como diz a referência linguística, um único sistema de escrita pode representar muitas línguas, e uma única língua pode escrever-se em vários alfabetos. "Escrito em caracteres latinos" quase nada te diz sobre a língua que estás a ver, e ainda menos sobre se é inglês.
Os dados tornam o argumento concreto. A palavra mais frequente em todos os 650 000 prompts que não é uma etiqueta estrutural é que — a palavra funcional espanhola e portuguesa — que aparece 573 000 vezes, mais vezes do que chorus (452 000), o marcador de estrutura de canção em inglês mais comum de todos. amor ("love" em espanhol e português) surge cerca de 79 500 vezes. Quando o corpus é agrupado por significado, o cluster de pop em inglês representa apenas cerca de 18% de uma amostra de 50 000 sessões. Mesmo contando o inglês como aparece nos clusters instrumental e eletrónico, a atividade em inglês mantém-se abaixo de um terço. O alfabeto latino que um observador ocidental associa por reflexo a si próprio carrega, nestes dados, sobretudo espanhol, português, indonésio, turco e francês.
Isto não é uma esquisitice deste conjunto de dados. Acompanha uma mudança medida e em aceleração naquilo que o mundo ouve. A quota do inglês entre as 10 000 canções mais ouvidas do Spotify caiu de 67,0% em 2021 para 62,1% em 2022 e 54,9% em 2023 — sensivelmente um ponto de quota perdido por trimestre, com o espanhol, o alemão, o português, o francês, o coreano, o hindi e o indonésio a ocupar o lugar. Em 2024, a música em oito línguas diferentes gerou, cada uma, mais de 100 milhões de dólares em royalties no Spotify — inglês, espanhol, alemão, português, francês, japonês, coreano e italiano — face a apenas duas línguas (inglês e espanhol) nesse patamar em 2017. Entre os artistas que ganham mais de um milhão de dólares, o número de línguas representadas também mais do que duplicou. A economia da música gravada está a desanglicizar-se, e os dados de criação vão um passo à frente.
Dez mundos sob um só alfabeto
A análise anterior referiu de passagem seis desses clusters. Aqui está o que eles são e as economias musicais documentadas em que assentam. A composição estimada da amostra — por língua e região — é a seguinte:
Espanhol: a língua mais ouvida do planeta não é o inglês
O maior mundo não anglófono é o espanhol, e não é nicho nenhum. Bad Bunny foi o artista mais ouvido do Spotify no planeta durante três anos seguidos, até 2022, com mais de 18,5 mil milhões de streams só em 2022 — a gravar inteiramente em espanhol. O número de ouvintes de música latina no Spotify cresceu 986% entre 2014 e 2023; em 2013 havia zero canções latinas no Top 100 global, e em 2023 mais de uma em cada cinco do Top 100 global era latina. Nos Estados Unidos — o suposto centro do pop anglófono — a receita da música latina atingiu um recorde de 1,4 mil milhões de dólares em 2024, a crescer mais depressa do que o mercado geral pelo nono ano consecutivo, com 98% disso vindo do streaming.
Dentro desse mundo há subcenas que os dados mostram com clareza. O regional mexicano — corridos tumbados e música mexicana — cresceu mais de 440% a nível global no Spotify entre 2018 e 2023 e espalhou-se pela América Latina (Colômbia a subir 445%), com Peso Pluma a chegar ao top cinco global. E uma componente mais discreta, mas grande, é a devocional: a música cristã contemporânea cresceu cerca de 60% a nível global no Spotify ao longo de cinco anos, com particular força no Brasil, na Indonésia, nas Filipinas, na Índia e na África do Sul. O cluster espanhol nos dados está cheio de orações, cânticos de louvor e homenagens de quinceañera — uma base de consumo não ocidental em grande parte invisível para a cobertura ocidental dominante.
Português: o Brasil constrói as suas próprias tabelas
O Brasil é agora o nono maior mercado de música gravada do mundo (dados de 2024), a primeira vez em que dois mercados latino-americanos ocuparam o top dez global em simultâneo (Brasil em nono, México em décimo) — e o de crescimento mais rápido de todos, a subir 21,7% em 2024 contra uma taxa global de 4,8%. O que domina esse mercado de 200 milhões de pessoas é a música em língua portuguesa. O sertanejo — o equivalente brasileiro à country dos EUA — é o seu género mais popular de todos, e a dupla de sertanejo Henrique e Juliano foi o ato mais ouvido do Spotify Brasil em 2024. A sua contraparte popular, o funk carioca, é capaz de liderar a tabela global literal: o single de funk "Envolver", de Anitta, fez dela a primeira artista latina a solo a chegar ao nº 1 da tabela Global do Spotify, em março de 2022.
A cena brasileira é também uma antevisão daquilo que as ferramentas de música de IA aceleram: uma base de criadores democratizada e independente. Os artistas brasileiros ganharam mais de 1,2 mil milhões de reais com o Spotify em 2023 — mais do quádruplo do valor de 2018 — e mais de 70% disso veio de artistas e editoras independentes. O número de artistas brasileiros a ganhar mais de 100 000 reais por ano subiu mais de 500% desde 2017. É um mercado de língua portuguesa, saturado de streaming e dominado por independentes — exatamente o perfil de quem pega numa ferramenta que dispensa o estúdio.
Sudeste Asiático: o volume que as tabelas de receita não veem
O Sudeste Asiático é o cluster que mais expõe como a métrica ocidental não capta a atividade. A Indonésia — o quarto país mais populoso do mundo — vive de dangdut e dangdut koplo, a sua música popular nacional, cantada em indonésio e javanês, atravessando todas as idades e classes. Em termos de receita, porém, a Indonésia é invisível: segundo uma análise da Billboard, contribuiu com cerca de 0,9% da receita de música gravada da Ásia, ao mesmo tempo que gerava cerca de 66 milhões de minutos de música de artistas indonésios ouvida em streaming por dia em todo o mundo, e cerca de 10 mil milhões de streams totais desde que o Spotify lá chegou. Atividade e dinheiro descolaram — e o painel ocidental só lê o dinheiro.
O padrão repete-se por toda a região. Na inaugural Tabela Oficial do Vietname da IFPI, em 2025, oito das dez melhores faixas eram de artistas vietnamitas. Na Tailândia, os atos em língua local dominam a tabela — Jeff Satur liderou tanto a categoria de melhor artista local como a de melhor canção em 2024, com o streaming a representar cerca de 92% do mercado. A própria Indonésia tem hoje 212 milhões de utilizadores de internet e 356 milhões de ligações móveis — cerca de 125% da sua população. São mercados de música mobile-first, movidos por criação local, onde a narrativa do "lixo de IA", escrita de uma secretária ocidental, nunca chega a entrar.
Turquia e os Balcãs: arabesk, turbo-folk e a maioria em língua local
Os clusters eletrónico e dos Balcãs resolvem-se em géneros regionais específicos sem qualquer linhagem no pop em inglês. O arabesk — música popular turca construída sobre as escalas makam otomanas, sobretudo em tons menores — foi durante décadas uma das formas dominantes da Turquia e espalhou-se pelos Balcãs, pelo Cáucaso e pelo Médio Oriente. A sua ascensão foi a ascensão de uma população ignorada: o estudo académico liga a popularidade do arabesk aos migrantes rurais para a cidade, desprezados pela elite secular ocidentalizada pelas suas associações orientais. Mesmo ao lado, o turbo-folk domina a ex-Jugoslávia de forma tão total que, quando a Billboard lançou a sua tabela Croatia Songs em 2022, os únicos atos ocidentais nela eram os Glass Animals e os Red Hot Chili Peppers.
Isto não é uma nota de rodapé da Europa de Leste — é a norma europeia. No primeiro relatório "Music in the EU" da IFPI, os artistas domésticos, em língua local, representavam em média 60% do Top 10 nos mercados da UE — todos os dez na Grécia e na Hungria, nove na Croácia e na Itália, oito na Polónia. E os mercados de música de crescimento mais rápido na Europa são os de leste: a Bulgária cresceu 44% em 2023, os países bálticos 21,2% e a Polónia 18,3%, contra 4–5% em França e na República Checa. A maioria em língua local é o continente inteiro.
Isto era previsível: os clusters seguem a explosão do streaming
Sobrepõe os dez clusters aos dados documentados de streaming e alinham-se quase um a um. O cluster espanhol assenta num mercado onde a escuta latina cresceu 986% e onde o artista mais ouvido do mundo grava em espanhol. O cluster brasileiro assenta no mercado de crescimento mais rápido do top dez da Terra. Os clusters turco e dos Balcãs assentam na região de crescimento mais rápido do mundo e nos mercados de crescimento mais rápido da Europa. A adoção de música de IA não está a acontecer em sítios ao acaso — está a acontecer exatamente onde a procura de música já vinha a acelerar, só que mais cedo na cadeia, antes de a canção chegar a uma tabela.
Os números macro dizem o mesmo. O streaming de áudio global cresceu 14% para 4,8 biliões de streams em 2024, mas o crescimento veio quase todo de fora dos EUA — streams internacionais a subir 17,3% contra 6,4% nos Estados Unidos. A quota conjunta dos EUA, do Reino Unido e do Canadá nos streams premium recuou de 57,52% para 56,22% num único ano, com o México, o Brasil e a Índia a registar os maiores ganhos. Por receita, as três regiões de crescimento mais rápido de 2024 foram o Médio Oriente e o Norte de África (+22,8%), a África subsariana (+22,6%) e a América Latina (+22,5%) — cada uma delas um mercado não anglófono e, em larga medida, não ocidental, todas a crescer cerca de cinco vezes mais depressa do que a média global. O centro de gravidade da música está a deslocar-se, e desloca-se para as línguas de que este conjunto de dados já está cheio.
O ponto cego funciona nos dois sentidos
É aqui que os dados ficam genuinamente estranhos. As regiões que mais criam música de IA são as regiões que a própria IA foi construída para servir pior. Um estudo sobre os dados de treino de música de IA, "Missing Melodies", concluiu que cerca de 86% das horas de treino vêm do Norte Global contra 14,6% do Sul Global — 6128 horas de música europeia contra apenas 27,5 horas de música africana. Os modelos de uso geral por baixo não são melhores: os dados de treino do GPT-3 eram 93% inglês por contagem de palavras, e investigadores de Stanford descrevem um "fosso digital" em que quase metade de todos os sites estão em inglês, apesar de o inglês ser falado por menos de um quinto da humanidade. E quando estes modelos geram música não ocidental, achatam-na: um estudo da NeurIPS 2025 sobre 73 000 faixas geradas por IA em 147 línguas e 79 países concluiu que os modelos colapsam sistematicamente géneros regionais — ghazal, ópera — em direção ao pop e ao rock ocidentais.
Agora compara isto com onde as ferramentas são de facto usadas. No Suno, os EUA representam apenas cerca de 19% do tráfego, com a Rússia, a Alemanha, o Brasil e o Japão a seguir — mais de 80% da utilização vem de fora dos Estados Unidos. A adoção mais ampla de IA generativa pende no mesmo sentido: os EUA foram apenas ~15% do tráfego do ChatGPT em 2025, atrás da Índia e à frente do Brasil e da Indonésia. O resultado é um ciclo de retroalimentação: os utilizadores mais intensivos de música de IA recebem os modelos menos adequados aos seus géneros, pelo que toda a "baixa qualidade" que um crítico ocidental perceciona é em parte um artefacto do enviesamento do treino — e não dos criadores.
Vale a pena ser preciso sobre o que "lixo" mede. O número que lançou a narrativa — o relatório da Deezer de que cerca de 44% dos uploads diários são gerados por IA — também assinala que essas faixas são apenas 1–3% dos streams reais, com até 85% dos seus streams sinalizados como fraudulentos. Isto é uma métrica de upload e de fraude numa plataforma ocidental: conta o que é despejado num sistema de royalties, e não consegue ver uma pessoa em Jacarta ou no Recife a fazer uma canção. E quando a mesma empresa fez um teste cego, 97% de 9000 ouvintes em oito países não conseguiram distinguir faixas totalmente geradas por IA de faixas feitas por humanos. Se quase ninguém ouve a diferença, "lixo" não é uma propriedade do áudio. É um juízo de estatuto sobre a proveniência, dito mais alto nos mercados cuja monetização está a estagnar, a respeito de música criada nos mercados que estão a crescer.
Continuidade, não disrupção
A forma mais limpa de ler tudo isto: a música de IA não inventou uma nova classe de criadores. Removeu a última barreira de custo para uma que já vinha a ganhar. O criador independente, não pertencente à elite e não anglófono é exatamente quem abriu o streaming de par em par — mais de metade de todos os artistas que ganham mais de 10 000 dólares no Spotify vêm de países onde o inglês não é a primeira língua; mais de 70% dos royalties brasileiros vão para independentes. Os géneros não anglófonos dominantes foram, eles próprios, ascendentes de baixo para cima: o funk construído sobre ferramentas digitais baratas, o arabesk sobre audiências migrantes, o dangdut em todas as classes.
Produzir uma canção pela via tradicional custa cerca de 500 a 5000 dólares — tempo de estúdio, um produtor, mistura, masterização. As ferramentas de IA empurram isso para perto de zero, e empurram-no para uma base que já é mobile-first e já está a criar: só a Indonésia tem 356 milhões de ligações móveis; a economia móvel da América Latina vale 550 mil milhões de dólares, 8,2% do PIB regional. A história não é uma máquina a inundar o Ocidente de lixo. É um adolescente vietnamita, um grupo de igreja brasileiro e um cantor de casamentos turco a ganharem um estúdio pelo preço de um prompt — e a escreverem na sua própria língua.
É essa a premissa por trás da Lacuna, e a razão pela qual o produto funciona em nove línguas em vez de uma. O mundo não faz música em inglês. As ferramentas também não deviam.